很久以前就知道《菊次郎的夏天》这部电影,现在才知道,菊次郎是北野武的爸爸的名字。这本书里,北野武先写的是妈妈,佐纪,整本书以要去看望生病的妈妈作为开始。

总觉得自己不能以一副清醒的面孔去探病,我不由得跟车上的售货小姐要了一罐啤酒。

为什么不能以清醒的面孔去探病呢,是不实因为自认为跟母亲的关系不好,不适合出现在这样的场合?

当母亲买下算术以及什么什么的总共十本,我头都昏了。哪有什么自由自在?

明明是不自由自在的日子嘛。直到现在,一听到收音机或者哪里唱什么“飞马标志参考书”,我心情就无端灰暗起来。

“黄冈题库”,“五年高考,三年模拟“……没想到无论是在大银幕里还是生活中都让人感觉非常凶悍的北野武,也有被参考书折磨的童年。

当时的父母,多多少少都有那种心理。我母亲也一样,把一切,包括自己剩余的人生,通通赌在孩子的将来上,相信一定会有所回报。

不知道现在日本的父母还有没有这种心理,我估计还是有的。在中国,这种父母应该还是占了多数。我现在没有这种想法,希望以后也不会有。我希望孩子能过好自己的人生。

”她说:‘这孩子傻傻的,肯定会欠房租,如果一个月没缴,就来找我拿。’ 就这样,你母亲一直帮你交房租,你才能一直住在这里。我是收到了房租,但没有一毛钱是你自己掏的。你也稍稍为你母亲想想吧。

北野武被房东骂了一通,知道了这件事之后,“些许感谢的心情,混杂着永远躲不开母亲的懊恼”。小时候在学习上和母亲较劲,输了。读大学,打工,毅然决然地要自立自强,结果还是输了。

早春的阳光刺眼,窗外的景色飘摇浮荡,看不清楚。眯起眼睛,随着车厢节奏摇晃,往事一幕幕苏醒在眼前。

挺有画面感的两个句子。想起北野武的脸,跟这个画面不搭调,想起北野武电影里的一些画面,就搭起来了。

母亲立刻叫住他:“等等,和我们家笨蛋交往,你会吃亏,也会变成个大笨蛋,因为我们家孩子很笨。回去吧!“不由分说,把人赶走,”不要再来我们家噢,笨是会传染的。“

接着转头对着我说:”你别跟那种笨蛋来往,那家伙脑筋太差。“

读到这里,我心里有点怒火。小时候在家里和别的孩子一起玩的时候,我妈有时候会觉得玩的时间太长了,她可能有些烦了——或者其他什么情况吧,我记不清楚——她就会冲着我们说怎么那么不听话,之后大家不欢而散她又跟我说,我刚刚那是说某某某的,不是说你。我不明白,后面那句话有什么意义,心中的阴影不会因为这一句就散去。

绿色车的指定席 脚注,这是日本新干线对号入座的豪华车厢。

后来,我被警方逮捕时,她放话说:”要判刑的话,就判死刑吧!“发生摩托车意外时,她说”撞死就好了“,言语刻薄如昔。我很生气,打电话问他什么意思,她竟理直气壮地回答:”不那么说,世人不会罢休啊!“

我想起来《金色梦乡》里青柳的父亲对着摄影机说的那些话,完全相信青柳,让青柳赶快逃。跟佐纪是以不同的方式表示对孩子的关爱吧。

我的人生还在母亲的手掌中跳舞吗?我有点烦躁不安,在喝一罐啤酒吧。扯开拉环的瞬间,泡沫喷涌而出,弄了一脸,感觉好像母亲生气了。

绝妙的比喻。

我闹出女人问题时,母亲打电话给我老婆:“对不起,那个蠢蛋尽做坏事,可是,你千万不要离婚,不然太便宜他了。”

有了这样的指挥者,男人赢不了老婆。女人绝对站在女人那边。

“混蛋,让老婆哭,会遭老天责罚。你啊,不要再让老婆哭了,好好去把她接回来。离过一次婚后,肯定会一离再离,会上瘾的。你这家伙,想玩的话,背着去玩不就好了。“

佐纪的这两段话,过山车一样。看似维护儿媳,其实还是以对儿媳不平等的方式维护着自己的儿子。

母亲还常对哥哥的儿子阿秀说:”秀君要读大学哦,上了大学,奶奶给你买车。奶奶从那个大骗子那儿敲了不少钱。厉害吧。““那个大骗子”就是指我。

哈哈,什么愁什么怨。书里之前提到过,北野武出名之后,佐纪经常向他要数额不小的钱。

这是啥?我一时无言。竟然是用我的名字开的邮政储蓄存折!翻开来看,排列着遥远记忆的数字:

1976 年 4 月 x 日 300,000

1976 年 7 月 x 日 200,000

……

我给他的钱,一毛也没花,全部存着。

三十万、二十万……最新的日期是一个月前的。轻井泽邮局的戳印。存款接近一千万日元。

车窗外的灯光模糊了。这场最后的较量,我明明该有九成九的胜算,却在最终回合翻盘。

最后,在这个讲自己母亲的故事里,来了一个大反转。