这里的第一次比较大规模的核酸检测是在 2021 年八月份，之所以记得，一方面是因为那是第一次大规模的检测，另一个原因是当时正是东京奥运会期间。那时候，一次全民的核酸检测虽然也给不少人的工作、生活带来些困扰，但多多少少还算是平淡无聊生活中的一件新鲜事。
大概是从 2022 年春节后开始，全民核酸检测的频率陡然上升，用「官话」讲，这可能叫做「常态化」。太过频繁，以至于懒得说完整「核酸检测」四个字，「核酸」二字足以替代其含义。大爷大妈在路上碰见，很多时候不再用「吃过饭了？」作为打招呼用语，而是变成「做完核酸了？」。
为了便于标识，做完核酸检测会发给你一张贴纸，没有这张贴纸，不能出小区。早期发的贴纸上印的是本地的地标，上面有风景，有建筑，后来就没有那么多地标可以印了。现在贴纸上的内容回归单调，印的是当天的日期。
2020 年初时，对未知病毒，我感到少许恐惧。现在，我感觉…麻了。